তুমি আর আসবে না

মোহাম্মদ অংকন

ভাল লাগছে না, এই ভেবে, তুমি আর আসবে না, 

তুমি না আসলে আমি এসে কি করব? 

একা একা প্রহর গোনার চেয়ে মৃত্যু ঢের ভাল। 

তুমি যখন ছিলে না, তখন অন্যরকম ছিলাম, 

ভাবনার জগৎ ছিল না, একা মানুষ আমি, 

তোমার পদচারণায় মূখরিত হল আমার তরুণ প্রাণ। 

সুখের প্রণোদনা পেয়ে র্দীর্ঘদিন বাঁচার ইচ্ছা পোষণ করেছিলাম, 

হয়তো আর কিছুকাল তুমি আমি গল্প করতাম হাটতাম বাঁকা নদীর তীরে, 

খোলা মাঠে, লোকে লোকারণ্য হাটে, শিশুদের পাঠশালায়, 

যেতাম কোনো আশ্রমে, কোন এক সুখী সম্পতির পরিবারে। 

অনেক পথ হেঁটেছি, কভু ক্লান্ত আসে নি, 

ঠায় বসে থেকেছি অপেক্ষায়, জানতাম আসবে। 

এখন আসবে না আর এই ভেবে পা দুটো চলে না পথকে অনেক দুর লাগে, 

অচেনা লাগে শহর, মনে হয়, নদীর তীর নেই, মাঠে ফসল নেই, 

পাঠশালা হয়তো বন্ধ, সুখী দম্পতি অনাহারে আছে, 

যেমনটা আমি তোমার না আসার সংবাদে- 

ছেড়ে দিয়েছি আহার, প্রত্যুষ কবিতা লেখা। 

জীবনের রুটিন কমিয়ে আনতে চাই, 

তোমার অনুপস্তিতে আমি যেন ভিনগ্রহের জানোয়ারে পরিণত হয়েছি, 

যদি শেষবারের মত আসতে, দেখতে বর্তমান হালচাল, 

ফিরে যাব না বলে পাশে থাকতে চিরকাল, 

এই আমায় ভালবেসে।।